בורות או גבורה? "חג מוסרי" באינדונזיה



We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

תמונות: מחבר

אמריקאית נכנסת מעל ראשה בחיפוש אחר אתגר והרפתקאות, ובאה להבין משהו שונה לגמרי ממה שהיא התכוונה ללמוד.

"האם זה איש מלחמה?" שאלתי את החבר שלי. ברגע, הכוויה הצורבת של העוקץ התקדמה לכאבים, וירה בדרכה למפשעה שלי מהשלפוחיות שהשאירה על קרסולי.

הוא סרק את תמונות המדוזות במדריך הבריאות שהבאנו בטיול התרמילאים שלנו דרך אוג'ונג קולון, שדרת יער גשם נידחת ובלתי נגועה בקצה המערבי ביותר של ג'אווה. איש המלחמה הפורטוגלי הוא לא מדוזת קופסא, ידעתי, אבל נזכרתי שזה יכול להעביר קורבנות לזעזוע ולדום לב. הכאב היה בלתי נסבל.

"האם זה?" אמרתי שוב. זה נעשה קשה לנשום.

"לא," הוא הרים את מבטו והפנה את עיניו לעבר המדריך השקט שלנו שהכין מאחוריי ארוחת ערב. היה פניו סוג של צער קשה. ידעתי, אינסטינקטיבית, שהוא משקר; אבל גם ידעתי שאם רק כדי להרגיע את עצמי, עלי לנסות להאמין לו.

בהיתי מבט אל האוקיינוס, התבוננתי בגלים מתרסקים על הסלעים שהקיפו את המערה בה הקמנו את המחנה. לאוג'ונג קולון היה יופי מסוכן, הצוק פונה לתלולים, המרחקים הפתוחים בין יער צפוף שטוחים וחסרי חיים מוזרים כמו הירח. מאז שנכנסתי לראשונה לשממה, הייתי בקצה.

אבל עכשיו, כששכבתי על החול בכאב הכי גרוע שאי פעם הרגשתי, הייתי מבועתת. מדריכים לא נשאו מכשירי רדיו באינדונזיה. וגם אם הם היו עושים, מאיפה אפשר להביא אותנו? הכפר הזעיר והמאובק טמנג'איה בנקודת הכניסה ליער אפילו לא היה דוכן פירות, קל וחומר בית חולים.

הפארק הלאומי הזה ראה מבקרים מעטים בגלל מיקומו - החל מג'קרטה בילינו שמונה שעות בשני טרמפי אוטובוס מתחלפים שונים, שעתיים על אופנוע במורד כביש עמוק ושלוש שעות על סירה אל האי של פנאיטן שם התחלנו סוף סוף את טיולנו.

כשהגעתי לאינדונזיה חיפשתי את הריגוש הזה של חוויה גולמית שרק נסיעה יכולה להעניק לך. אבל הנה הייתה תחושה שלא ממש התמקחתי איתה: הרגשתי שאני על גבול העולם.

חג מוסרי

אנו "זקוקים לעיתים", כתב הפילוסוף ג'ורג 'סנטאיינה, "לברוח לבדידות פתוחה, אל חוסר מטרה, אל החג המוסרי של ניהול סכנה טהורה כלשהי, כדי לחדד את גבול החיים, לטעום תלאות ולהכריח תעבוד נואשות לרגע לא משנה מה. " הרעיון של נסיעות כעבודה עשוי להפתיע, אך "חג מוסרי" זה בדיוק מה שרוב המטיילים האמיצים מחפשים.

התחלתי את המסע שלי באינדונזיה בטרק תרמילאים סקרן לחקור את יער הגשם, אך להוט עוד יותר לגלות את המשאבים הרדומים בתוכי. רציתי לבדוק את עצמי - לחשוף כיצד הייתי מתמדת תחת הלחות, איך הבאסה שלי תואם את המדריך שלנו, כמה טוב אוכל לשמור על 15 ראמינים וביצים בלבד 15 קילומטר. רציתי לחדד את החלקים מעצמי שהשתעממו בשיעור היומיום. רציתי לעבוד.

לקחתי על עצמי את המאמצים המודעים לסכנות האפשריות - הסיכוי לעורר פנתר שינה, לחצות שבילים עם תנין תוך כדי שיטפון בנחל. אך רק כאשר אנו עומדים בפני ממשות אלה אנו מבינים עד כמה עמום המודעות הזו. רק אז אנו יודעים איך זה לחוש את הקטנות שלנו ביקום בלתי ניתן לשינוי, לסרוק את הכישלונות והחרטות שלנו, ולהציץ פתאום גם לחיים שלנו וגם למוות שלנו.

מותרות הפזיזות

ביליתי את אותו ערב ביער הגשם בבהלה וכאב, והאזנתי לגלים שמתנפצים מחוץ לאוהל שלנו. אבל ידעתי עם עלות השחר, ככל שהכואב נעשה שקט יותר, אני הולך להיות בסדר.

סדר החברה - לא משנה אם מדובר במערך הרשת של העיר ניו יורק או בשורות המושלמות של רפידות האורז בהן עמדו פעם יערות הגשם - מספק לנו נוחות צפויה, בידוד מתנועות הטבע האכזריות והבלתי-מופרדות. חזרתי לג'קרטה מחלחלת בתחושה של הקלה, מנחמת את התנועה, את החליפין ברחובות הפזורים באשפה, את הקריאה לתפילה שנשמעה באופן אמין לאורך כל היום.

עם זאת, זה באמת היה המסעות שלי בערים וכפרי אינדונזיה בחודשים שלאחר מכן סימנו אותי בתחושה בלתי מעורערת של שבריריות החיים. שבועות אחר כך, בכפר קטן בצד האוקיאנוס בצפון סולאווסי, שילמתי לדייג שיוציא אותי עם שנורקלינג. המים היו צלולים להפליא, והוא הצביע מהסירה שלו את הדגים וקיפודי הים שהיו רעילים. העברתי לו את המסכה שלי בשלב מסוים, והוא צחק וניענע בראשו.

"למה לא?" שאלתי.

"אנחנו לא אמיצים כמו אמריקאים," הוא אמר והשתתק לרגע. "או משוגע."

זה הבנתי מותרות. מותרות להיות ראויות להערכה ומטורפות כאחד.

"ההרפתקה" של הקיום היומי

דבר אחד לכפות על עצמך תלאות; זה אחר לחזות במאבק היומיומי והבלתי אפשרי נגדו. במשך שלושת החודשים הבאים המשכתי לנוע: ברכבת צפופה בג'אווה, בסירת מנוע דרך מים קצוצים, בכלי טיס מטונפים שבהם נשים התפללו לא רק בתחילת הטיסה, או בסוף, אלא לאורך כל הדרך.

על החזרות לרכיבות האוטובוסים, טסו פניהם של בתים רעועים - הם נבנו בצורה מדוכדכת על צלע ההרים, שם השטח הקצוץ היה חשוף למגלשות בוץ. כשהיא עוזבת את ג'קרטה, הרכבת פינתה את מקומה לאינסוף קטעים של עיירות שמורות, ערימות של זבל שנמצא בסתר על עדויות לשיטפונות בעבר.

בכל רחבי ג'אווה פליטים ממגלשות בוץ, שיטפונות ורעידות אדמה - הדברים החיים הקבועים באינדונזיה - נאחזים במקלטים זמניים ומחכים לסיוע ממשלתי. אי אפשר להתעלם מסדר, מעשה ידי אדם וגם מונע טבע.

תושבים מקומיים שפגשתי ברחבי אינדונזיה הדהדו את הודאת הביישנות של הדייג: "אין לנו הרפתקה כמוך", הם היו אומרים. ובכל זאת, בחיי היומיום שלהם הם היו עם שלא התפוצץ. ילדים המתחננים ברחובות ג'קרטה עטו כלאחר יד בתנועה כאוטית, טנדרים ואופנועים שלא נשלטו על ידי כל כללי דרך ממשיים. הולכי הרגל צעדו באדישות בשבילי מכוניות מהירות, בהתאמה עם כוריאוגרפיה לא מדוברת.

מבולבל, הסתובבתי בפינות הרחוב, חיכיתי לרגע להתגנב. רוב האינדונזים היו עם איזון וחן שרק יכולתי לחלום עליהם. דמיינתי שלגבי כל הסתייגותם, המקומיים יסתובבו ביער הרבה יותר טוב ממה שהיה לי. אך מדוע לבחון את עצמכם כאשר די בניסיון הקיום היומיומי?

מוות

הבאלינזים וטורג'אנים מפורסמים בהלוויותיהם המורכבות ומושכים מבקרים מרחבי העולם מדי שנה. אך סביב הארכיפלג, טקסי האבל השקטים הרבה יותר במסורת המוסלמית והנוצרית הם שגרת יומיום. וכיוון שהגישה לטיפול הבריאותי נדירה עבור רבים, סיבת המוות לרוב אינה ידועה.

בכפר כפרי בהלמרה שביקרתי בו, מת ילד מחום שהוא נאבק נגדו כבר כמה ימים. חדשות כאלו נעות במהירות הבהרה בקרב תושבי הכפר, וזה הגיע לחצר בית בו חלקתי ארוחה עם משפחה מקומית באותו ערב. הילדה העשרה שעמדה בפתח ביתם הקטן הביטה החוצה בעיניים מתחננות ושאלה:

"אבל למה? למה הוא מת? "

היא לא הסתכלה לא על השליח אלא עליי. לא יכולתי לענות על השאלה יותר מאשר האנשים האחרים שם. זה היה חום; מי או מה הביא את החום הזה לא ידעתי. דממה מילאה את המתחם הבוצי בו ישבנו מפוזרים בכסאות פלסטיק. העולם נראה מעורפל באור הכושל של בין ערביים.

"אלוהים לקח אותו", אמר לידי איש. שאר חברי הקבוצה הינהנו.

לרפואה עשויים להיות הסברים אחרים, תשובות מדעיות עשויות לספק לנו את הנוחות של ההבנה, אבל בסופו של דבר, השאלה מתמשכת, בכאב זהה: מדוע הוא מת? מכיוון שהיא שואלת לא מה גרם לחום, אלא מה כולנו שואלים לנוכח המוות: מדוע זה קורה באדישות כה בוטה, אי צדק כזה, תדירות כזו? איך החיים יכולים להיות כה קלים?

הסתכלתי סביב המשפחה שהקיפה אותי. המטריארך לבש את אותו הבעה שראיתי על פרצופים רבים במהלך מסעי באינדונזיה - על נשים שהלכו להלוויות משפחתיות, על גברים שעזבו את המסגד, בפני החבר שלי באותו ערב ביער הגשם. זה היה תערובת לא סבירה של התרסה וצער, מבט של תפילה בעיניהם.


צפו בסרטון: ערוץ אורות- הרב והפרופסור: מרד בן גוריון


למאמר הקודם

הערות על רוחות הרפאים של אנג'ונה, גואה

למאמר הבא

גרנד סנטרל נהיה ירוק יותר